当前位置:我爱人文文化网 >> 思想

家亲测对比传说或文学被当真了|博尔赫斯一毛钱

家亲测对比传说或文学被当真了|博尔赫斯一毛钱

《最后的对话Ⅰ》,2018

En Dialogo I

博尔赫斯×费拉里 著 陈东飚 译

新经典文化|新星出版社

传说或文学被当真了

《论幽默》节选

Sobre El Humor

费拉里:既然我已经,博尔赫斯,着重提到了塞缪尔·约翰逊,我记得您曾经说过在英格兰,要选一个全的作家,那选择概应该落在他身上。

博尔赫斯:嗯,我会说是约翰逊,华兹华斯……不过,我可以提一本奇异的,外国的书,有名得多的书;可以说如果有一个规定要求每个都由一本书来代表的话,在这种情况下,这本书概就是圣经了吧。

圣经,无人不知,合并了希伯来语的,希腊语的文本,它们都注入了英语之中。但现在这些文本构成了英语的一分。一段圣经的引文在卡斯蒂语或法语中可能是迂腐的,或者可能无法立刻被辨别出来。相反,英语口语却充满了圣经的句子。

而我,当然,我的祖母——她的家族出理会的传教士——把圣经全背下来了。无论您引用圣经里的哪一条短语,她都会告诉您:“约伯记,某章,某行,”等等;或是“列王记”或“雅歌”。

费拉里:谨记来源,可以这么说。

博尔赫斯:是的,她每天都读圣经。

另外,您知不知道在英国每个家庭都有一本圣经,而空白的页面,就是最后几页,记载着这一家的编年史。比如婚姻,生育,洗礼,死亡等等。呃,这些家里的圣经还具有法律上的价值:可以在诉讼中使用,比如说;法律承认它们是正式的文件:例如,family Bible(家庭圣经)里记有此事。

而在德国,另一个总体上的新教,有一个形容词:bibelfest,意思是“牢记圣经”,就是说,背得出圣经。同样的事,像您记忆的那样,也发生在伊斯兰教之中,教中的人们都会背诵古兰经。我相信著名的波斯诗人哈菲兹2的名字意思就是“记忆之人”,就是能够背诵古兰经的人。

费拉里:某种意义上的记忆师。

博尔赫斯:是的,某种意义上就是弱版的富内斯3(两人都笑了)。

费拉里:或是您自己。

博尔赫斯:怎么会?

费拉里:您在布宜诺斯艾利斯的一份报纸上就被称为“记忆师”。

博尔赫斯:说起富内斯,我不是一次而是好多次被人问起过认不认识这个人;富内斯到底存不存在。

但这跟一位西班牙记者问我是否还保存着特隆,乌克巴尔,奥比斯·忒底乌斯百科全书第七卷这事比起来就算不了什么了。

费拉里:它对应的是您的一篇故事。

博尔赫斯:是的,我的一篇故事,当我告诉他整个都是一个杜撰的时候,他看我的眼光充满了蔑视——他说他以为那是历史呢——原来并不是,这一切不过是我个人的幻想而已,根本不值一提。

在马德里我又碰上了同样的事情,跟我的故事《阿莱夫》有关。话说,阿莱夫,我不知道您是否记得,是一个点,容纳着空间里所有的点,就如同在永恒之中有着时间的所有瞬间一样。我把永恒当作“阿莱夫”的一个模型。总之,是一篇享有不应有的名声的故事,讲述阿莱夫,并以此为题。

呃,一个记者问我是否真的有一个阿莱夫在布宜诺斯艾利斯。我说:“呃,如果有的话,它概会是世界上最著名的客体,而不是仅仅出现在一个南美作家的一本幻想故事集里了”。然后他对我说,带着几乎打动了我的一派天真,“是的,但您怎么提到了街道和门牌号呢——说加雷街几号?——”

还有什么事情能比提到一条街和一个门牌号更容易的?

费拉里:他以为这条街和这个门牌号不是杜撰的。

博尔赫斯:不是,确实街道和门牌号并不是杜撰的,发生了某件那样的事情这点才是……他对我说有很多人,来自不同地区——尤其是南美洲的——都跑到这儿来看科里安特斯街上的某某门牌号,因为有一支探戈说了科里安特斯1214或诸如此类的东西。

费拉里:3-4-8。

博尔赫斯:啊!好吧,您还记得。反正总有人会去寻找这个,有一个类似的例子,在那里传说或文学被当真了:似乎有很多人跑到伦敦,想要去看看福尔摩斯的家。他们去到Baker Street(贝克街),寻找那个门牌号。

于是,为了满足这些人,或是作为一个玩笑,现在有了一个福尔摩斯博物馆;游客们可以在那里找到他们期望的东西,因为那里有,呃,衣架,实验室,小提琴,放镜,烟斗,总而言之。

费拉里:依照游客的幻想定制。

博尔赫斯:是的,所有这些行头,所有这些福尔摩斯的标志物现在都可以在那里找到。呃,王尔德早就用那个短语说过了:“自然模仿艺术”4。

费拉里:确实。

博尔赫斯:奥斯卡·王尔德举出的一个例子是一位女士不愿到阳台上看日落,因为那个日落就在这里,在透纳5的一幅画里。他补充说:“透纳最差劲的日落之一”(笑),因为自然没有很好地模仿画家。

费拉里:我看到不经意之间,博尔赫斯,在播音结束的时候幽默又再一次找到了我们。

博尔赫斯:确实如此,您说对了。

译注:

2、Hafiz(1325/26-1389/90),波斯诗人。

3、Funes,博尔赫斯的小说《记忆师富内斯》(Funes el memorioso)的主人公。

4、王尔德:《谎言的衰败》(The Decay of Lying)。

5、Joseph Mallord William Turner(1775-1851),英国风景画家。

一个记者问我是否真的有一个阿莱夫在布宜诺斯艾利斯。我说:“呃,如果有的话,它概会是世界上最著名的客体,而不是仅仅出现在一个南美作家的一本幻想故事集里了”。然后他对我说,带着几乎打动了我的一派天真,“是的,但您怎么提到了街道和门牌号呢——说加雷街几号?——”

——博尔赫斯|陈东飚 译

—Reading and Rereading—

陈东飚 翻译及其他

题图:博尔赫斯

By Nicolás Melo

instagram.com/melon.nic

标签:博尔赫斯 陈东飚 圣经 奥斯卡·王尔德 塞缪尔·约翰逊 费拉里



IT百科:

华为手机怎么更换应用密码 小米手机屏幕软件怎么变小 怎么限制三星手机自动更新


网者头条:

中通快递为什么效率这么低 头像申通快递什么意思 韵达快递为什么不发湖北 退休人员爱钓鱼有什么说法


相关文章

理性思考:文化发展的思想根基

理性思考:文化发展的思想根基文化是人类社会发展和进步的重要载体,承载着人类历史积淀下来的智慧和精神追求。从根本上说,文化发展的基础在于人类理性思维的不断提升。首先,理性思维是文化发展的基础。人类能够超越本能